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Resumo: Neste trabalho, desenvolvemos a ideia de que a filosofia hermenêutica 
contempla uma atitude moral de empatia, de colocar-se no lugar do outro, através da 
leitura do texto literário. Sob essa perspectiva, discorremos acerca da situação de 
opressão de duas personagens ficcionais – Popróshin, de “Diário de um louco”, narrativa 
de Nikolai Gógol, e o louco do Cati, da obra de mesmo título de Dyonelio Machado. Os 
seres humanos apresentados nestas histórias são levados à loucura por realidades 
sociais opressoras, injustas e violentas, o que sensibiliza o leitor. Consideramos que, 
ao debruçar-se sobre as questões da natureza humana, a hermenêutica aponta para as 
possibilidades que o ser tem de existir e permite ao intérprete a oportunidade de outrar-
se na construção da compreensão, ampliando seu horizonte de sentidos. Tal ponto de 
vista interpretativo requer que o leitor se coloque na obra para poder escutá-la, já que o 
que é pesquisado não se separa daquele que pesquisa. Assim, como aporte teórico, 
baseamo-nos nos pressupostos da filosofia hermenêutica, sobretudo de Hans-Georg 
Gadamer e de Ernildo Stein, nas ideias concernentes ao tema da tradução de Jacques 
Derrida, além de autores que possam contribuir para uma reflexão acerca da violência 
e da loucura. 
 
Palavras-chave: Hermenêutica. Empatia. Alteridade. Personagens literárias. 
 
Abstract: In this paper, we developed the idea that the hermeneutic philosophy 
contemplates a moral attitude of empathy, of putting yourself in the other’s spot, through 
the literary text. From this perspective, we discussed the oppressive situation of two 
fictional characters – Popróshin, from “Diário de um louco”, story by Nikolai Gógol, and 
the madman from Cati, from the same title by Dyonelio Machado. The presented human 
beings in these works are driven into madness by oppressive unfair and violent social 
realities that touch the reader. We consider that, bowing down on human nature 
questions, the hermeneutic points to other possibilities that the being has to exists and 
allows the interpreter an opportunity to exchange oneself in the construction of 
understanding, increasing its horizons of meanings. Such an interpretative point of view 
requires the reader to put himself in the work in order to hear it, once what is researched 
is not separate from the researcher. Thus, as theoretical basis, we based ourselves on 
the assumptions of hermeneutic philosophy, especially with Hans-Georg Gadamer and 
Ernildo Stein, on the ideas concerning the theme of translation by Jacques Derrida, and 
authors who can contribute to a reflection of violence and of madness. 
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1 Introdução   
 
Nikolai Vassílievitch Gógol (1809 – 1852) é um 
dos nomes fundamentais da literatura russa. Autor de 
contos, novelas, peças de teatro e um romance, é 
considerado por muitos o mais nacional dos escritores 
russos por voltar-se, em suas obras, à cultura popular 
de seu país. Sua prosa, carregada de exageros e dos 
elementos rasteiros da vida comum, penetra nas mais 
profundas camadas sociais para desvelar a natureza 
humana através do riso. O universo gogoliano, por 
conseguinte, não se baseia em apenas retratar a 
realidade russa, mas em recriá-la. Arlete Cavaliere, 
crítica e estudiosa da obra do autor, sublinha que 
Gógol tinha um “olhar poético” para ver o mundo e as 
coisas, algo como uma “ótica desautomatizante”: “O 
mundo que o cerca se apresenta não raramente 
transformado, como se a realidade, filtrada pela 
imaginação criadora do autor, resultasse em quadros 
do mundo exterior simultaneamente realistas e 
fantasticamente transformados” (CAVALIERE, 2009, 
p. 37). 
 Em “Diário de um louco”, de 1835, temos um 
bom exemplo desse estranhamento narrativo 
característico de Gógol. O conto, estruturado em forma 
de diário, apresenta a evolução da loucura do 
protagonista, Akcênti Ivânovitch Popróshin. 
Conselheiro titular encarregado de copiar documentos 
e consertar penas em uma repartição pública, 
Popróshin encarna a personagem que, tamanha a sua 
insignificância social, beira o ridículo. Oprimido por um 
contexto que sufoca o homem enquanto pensador, por 
uma realidade extremamente burocratizada e pelos 
costumes contranaturais dominantes na sociedade 
russa da época, Popróshin manifesta na loucura uma 
fuga de sua existência miserável. Nesse sentido, os 
movimentos absurdos da personagem são dotados de 
autenticidade e lucidez, provocando a compaixão do 
leitor. 
 
1 Quartel militar instituído em 1895, após a Revolução 
Federalista, e situado na região do Cati (RS), entre Santana do 
Livramento (RS) e Quaraí (RS), tinha por finalidade proteger a 
fronteira do Estado gaúcho de grupos revolucionários e invasões 
Dyonelio Machado (1895 – 1985), por sua vez, 
integra a literatura brasileira, tendo vivido no Rio 
Grande do Sul. Escreveu romances, contos, memórias 
e ensaios, além de dedicar-se ao jornalismo e à 
medicina – possuía especialização em psiquiatria e 
neurologia. Suas obras são marcadas pelos aspectos 
sociais da dimensão humana, por personagens 
marginalizadas que sobrevivem em contextos de 
pobreza e violência. São personagens que, 
desajustadas e inseridas em situações de opressão, 
fome e angústia, despertam a simpatia do leitor por sua 
humanidade. 
Personagens estranhas, como o protagonista 
d’O louco do Cati, de 1942. Sem nome, sem voz e sem 
lugar no mundo, o louco do romance de Dyonelio se 
deixa conduzir ao longo da narrativa por um grupo de 
rapazes que decide fazer uma viagem até o litoral. 
Sujeito passivo e em estado de constante alheamento, 
é apelidado pelos outros de Cati, sendo isto tudo o que 
o louco é capaz de dizer em momentos de súbito 
desespero: “É o Cati!”. A loucura, nesse caso, tem 
motivos nas experiências traumáticas da infância e 
desenvolve-se ao longo de toda uma vida de miséria e 
humilhação em que o homem se animaliza para 
sobreviver, de repressão política e social. O louco é 
então assombrado pelo quartel do Cati1 e suas 
lembranças de horrores e torturas. 
Por conseguinte, temos dois escritores 
separados por culturas bastante distintas e por 43 anos 
entre a morte do primeiro e o nascimento do segundo, 
e que parecem pouco ter em comum. Entretanto, com 
o estudo de suas obras, percebemos que ambos 
ressaltam a figura do “homem insignificante”, 
socialmente nulo. Gógol com Popróshin e Dyonelio 
com o seu louco do Cati criam narrativas em que a 
pequenez do homem nos submundos sociais 
sensibiliza o leitor. Os seres humanos apresentados 
nestas narrativas são levados à loucura, sobretudo, 
por realidades sociais opressoras, injustas e violentas. 
da parte uruguaia. Seu comandante foi João Francisco Pereira 
de Souza, conhecido como “Hiena do Cati”, figura de destaque 
na história política e militar do Rio Grande do Sul. O quartel foi 
dissolvido em 1908 e seu comandante exonerado no ano 
seguinte. 
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Nesse sentido, podemos afirmar que tanto 
Gógol quanto Dyonelio manifestam sensibilidade para 
os dramas humanos, focalizando especialmente os 
sujeitos que buscam dentro de si formas de enfrentar 
uma realidade assustadora e apelando assim à 
humanidade do leitor. Aqui, a hermenêutica, por 
contemplar uma atitude moral de empatia, de colocar-
se no lugar do outro a fim de ampliar os possíveis 
sentidos da interpretação literária, parece 
proporcionar-nos uma perspectiva preciosa não 
apenas do texto, mas da própria natureza humana, do 
universo em que nos inserimos. 
Por conseguinte, a obra ficcional é um outro que 
desejamos compreender – que interpretamos por meio 
da leitura e, também, de um processo de tradução. Em 
vista disso, nossa base teórica concernente ao campo 
hermenêutico passa por Jacques Derrida (Torres de 
Babel, 2002), Ernildo Stein (Aproximações sobre 
hermenêutica, 1996) e Hans-Georg Gadamer (“Ler é 
como traduzir”, 2010), revelando as pontes existentes 
entre interpretação e tradução e destacando em que 
aspectos elas podem aprofundar nosso trabalho com 
os textos literários. 
 
2 Considerações acerca das premissas 
teórico/epistemológicas para a abordagem dos 
textos ficcionais 
 
Começamos pela obra de Jacques Derrida, 
Torres de Babel (2002), que, embora trate do tema da 
tradução, diz muito sobre o processo interpretativo, 
visto que toda tradução requer uma interpretação e 
que toda interpretação envolve certa tradução 
enquanto desvendamento e elaboração de sentidos. 
O texto de Derrida toma como base o mito da 
torre de Babel – ou, conforme assinala, a história da 
origem da confusão das línguas que se espalharam 
pelo mundo. De acordo com o mito que Derrida (2002) 
retoma, Deus teria se enfurecido com a ousadia dos 
homens em construírem uma torre de mais de 25 mil 
metros, unidos sob uma única língua, e os dispersado 
de modo que um homem não mais compreendesse a 
língua de seu próximo. Dessa dispersão, na forma da 
desconstrução de um idioma único, teria se originado 
a multiplicidade das línguas, e, com ela, a necessidade 
da tradução. 
Entretanto, para Derrida (2002), há aí uma 
impossibilidade imanente. Segundo o autor, a torre de 
Babel 
 
[...] não configura apenas a multiplicidade 
irredutível das línguas, ela exibe um não-
acabamento, a impossibilidade de completar, 
de totalizar, de saturar, de acabar qualquer 
coisa que seria da ordem da edificação, da 
construção arquitetural, do sistema e da 
arquitetônica. O que a multiplicidade de 
idiomas vai limitar não é apenas uma tradução 
“verdadeira”, uma entr’expressão transparente 
e adequada, mas também uma ordem 
estrutural, uma coerência do constructum (p. 
11-12). 
 
Assim, embora a tradução seja necessária na 
busca pela compreensão, o elemento da multiplicidade 
a torna sempre inconclusa. Sob essa perspectiva, há 
algo no texto original que permanece inapreensível 
enquanto totalidade, apenas vislumbrado, tocado de 
leve, por melhor que se mostre o trabalho do tradutor. 
Mas então, Derrida (2002) questiona, qual seria a 
tarefa essencial da tradução? A que poderia almejar o 
tradutor? Nesse ponto, o autor resgata o texto de 
Walter Benjamin, “Die Aufgabe des Übersetzer” (ou “A 
tarefa do tradutor”), a fim de melhor fundamentar as 
questões às quais se propõe. 
Derrida (2002) destaca que, na concepção 
benjaminiana, o tradutor é um endividado, já que seu 
trabalho consiste em devolver o que devia ter sido 
dado, em restituir um sentido. Em outras palavras, o 
tradutor pode ser considerado como um sujeito “[...] 
obrigado por um dever, já em situação de herdeiro, 
inscrito como sobrevivente dentro de uma genealogia, 
como sobrevivente ou agente de sobrevida” 
(DERRIDA, 2002, p. 33). Contudo, o autor de Torres 
de Babel (2002) ressalta: não se deve entender o 
tradutor nem como um receptor, nem como alguém 
que tenha o intuito de comunicar qualquer mensagem, 
nem como um sujeito que copia ou reproduz um 
original. 
A finalidade da tradução consiste, por 
conseguinte, em exprimir a relação mais íntima entre 
as línguas. Para Derrida (2002), a tradução “[...] não 
buscaria dizer isto ou aquilo, a transportar tal ou tal 
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conteúdo, a comunicar tal carga de sentido, mas a 
remarcar a afinidade entre as línguas” (p. 44). Nesse 
sentido, torna-se capaz de exibir sua própria 
possibilidade de uma convergência original, uma vez 
que, conforme argumenta o autor, as línguas não são 
estrangeiras umas às outras, mas aparentadas. A 
verdade à que pode aspirar uma tradução, portanto, 
não reside em uma correspondência representativa 
entre o texto original e o texto traduzido, mas significa 
a “linguagem pura” – nos termos de Derrida (2002) – 
na qual o sentido e a letra não se dissociam mais. 
Mas passemos então às obras literárias que, 
embora não sejam as línguas babélicas, são criações 
humanas que possuem uma história e uma voz. Nessa 
perspectiva, assim como o tradutor, o intérprete possui 
a tarefa de escutar o que a obra diz para poder 
compreendê-la, de percebê-la em sua relação com as 
demais obras, em sua existência de mundo. Em ambos 
os contextos, resguardadas as distintas 
especificidades de cada área de estudo, o que se 
busca são possíveis sentidos, possíveis horizontes 
interpretativos que permitam ao tradutor e ao intérprete 
descobrir determinado texto. É então que Torres de 
Babel (2002) torna-se basilar a este trabalho. 
Encontramos, no campo da filosofia 
hermenêutica, pressupostos que se alinham às 
considerações tecidas por Derrida (2002), tal como a 
impossibilidade de uma interpretação acabada da obra 
literária. De acordo com o hermeneuta Richard Palmer 
(2011), a compreensão de uma obra – enquanto voz 
humana carregada de influências, de relações e de 
possibilidades – passa por uma espécie de encontro 
histórico que apela para a experiência pessoal de 
quem está no mundo. Não se trata, nesse caso, de 
uma compreensão de conteúdos objetivos, mas de 
uma compreensão mais ampla que diz respeito à 
condição humana. 
Por conseguinte, a filosofia hermenêutica 
aborda o mundo sob determinado discurso, sob 
determinada perspectiva e sob determinado contexto. 
Isso remete aquele que interpreta à questão da 
inesgotabilidade. Conforme argumenta Ernildo Stein 
(1996), falar sobre o mundo é o mesmo que falar sobre 
algo que não se limita. Toda proposição pressupõe 
uma história e uma cultura, logo, permite uma 
interpretação. E, onde há interpretação, pode haver 
divergências, afirma Stein (1996). Por isso, ao invés de 
nos empenharmos em estabelecer uma verdade 
absoluta, a sugestão do autor é para que nos 
dediquemos a mostrar as razões e os caminhos pelos 
quais divergimos. 
Assim como, para Derrida (2002), a 
multiplicidade interdiz uma tradução “verdadeira”, para 
a perspectiva hermenêutica, as individualidades 
implicadas em uma obra literária afastam a 
interpretação de uma verdade incontestável. Segundo 
Stein (1996), no universo das teorias hermenêuticas, a 
busca pelo sentido apresenta-se como mais válida do 
que a busca por uma suposta verdade absoluta. O 
autor destaca que, “[...] com o nascimento da tradição 
hermenêutica, começamos a perceber que os diversos 
campos da filosofia, que antes eram determinados a 
partir do mundo natural, poderiam ser multiplicados ao 
infinito através da inventividade humana” (STEIN, 
1996, p. 39). 
Além disso, conforme observamos em Derrida 
(2002), o tradutor não é um simples operário, não copia 
o texto original em sua tradução, mas lhe dá fisionomia 
própria por meio de um labor artesanal. De forma 
semelhante, o intérprete não é aquele que extrai 
significados da obra literária como um cientista que 
disseca seu objeto de pesquisa, mas aquele que se 
coloca no universo da obra para escutá-la, uma vez 
que, do ponto de vista hermenêutico, a compreensão 
engloba os modos que o homem tem de existir no 
mundo. Trata-se aqui também de uma tentativa de 
outrar-se, no sentido proposto por Emmanuel Lévinas. 
Gostaríamos ainda de mencionar alguns pontos 
do texto de Gadamer, “Ler é como traduzir” (2010), 
pois julgamos que complementam e lançam novas 
luzes ao assunto aqui discutido. Nesse texto, um dos 
primeiros pressupostos abordados pelo autor refere-se 
à intraduzibilidade da obra literária. Gadamer (2010) 
aponta que prestar contas sobre o que se perde no 
processo de tradução é tão ou mais importante do que 
refletir sobre aquilo que se conquista, e lembra que, 
para Benedito Croce, toda tradução é uma traição – 
“traduttore-traditore”. 
Colocar-se na obra literária: uma leitura dos que estão à margem  39                                                                                                                                                                                                                                   
 
 
Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 45, n. 82, p. 35-46, jan./abr. 2020. 
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo 
A respeito desse caráter de difícil apreensão da 
linguagem, Gadamer (2010) argumenta que 
 
[...] o próprio falar jamais é dotado de uma 
exatidão tão plena que sempre se escolhe e 
encontra a palavra correta. No diálogo já há 
muitas falas que não ficam senão dando voltas, 
e o mesmo acontece no texto em meio à busca 
por um subterfúgio nas formas vazias da 
retórica trivial (p. 125). 
 
Assim, o conceito de intraduzibilidade proposto 
pelo autor dialoga com as ideias da impossibilidade da 
tradução e da inesgotabilidade da interpretação, 
conforme exposto anteriormente. Gadamer (2010) 
também deixa claro que, apesar das barreiras e 
interdições que se apresentam ao tradutor e intérprete, 
a compreensão é sempre o fim ao qual o texto visa. 
Esta compreensão, para o autor, passa por diversos 
níveis de exigência linguística e, no caso das obras 
literárias, depara-se com um grau de intraduzibilidade 
que “[...] ergue-se de maneira ameaçadora como uma 
montanha gigantesca dotada de muitas camadas” 
(GADAMER, 2010, p. 129). 
Por conseguinte, a tradução de uma narrativa 
não necessita apenas ser legível, mas, segundo 
Gadamer (2010), manter presente a respiração 
daquele que fala, a respiração que anima a 
compreensão. A questão fundamental da tradução 
enquanto busca de sentidos abarca, portanto, muito 
mais do que determinada escolha de palavras: envolve 
“[...] a concretude plástica, a concentração da tensão, 
a profundidade da alma, a magia do mundo” 
(GADAMER, 2010, p. 129). Nesse ponto, somos 
também remetidos às considerações hermenêuticas 
de Stein (1996) quando assinala que o que a 
interpretação da obra ficcional proporciona é 
sobretudo uma experiência de mundo. 
Por fim, está aqui incluso o elemento criador, 
tanto para o tradutor como para o intérprete – ou para 
o leitor que compreende, nas palavras de Gadamer 
(2010). A ambos é dado criar uma nova totalidade 
textual a partir de som e sentido, de uma conversão de 
signos em pontes de compreensão que podem resultar 
em ganhos ou perdas. Ler e traduzir são, portanto, 
interpretação e, conforme sugere Gadamer (2010), 
apresentam a mesma performance hermenêutica. 
De fato, tanto a filosofia hermenêutica como a 
teoria da tradução aqui esboçadas parecem oferecer-
nos caminhos bastante apropriados no trato de temas 
literários que versam sobre o humano – 
consequentemente, sobre o ambíguo e impalpável. 
Como dar por acabada, por última, uma interpretação 
que concerne ao homem – esse que é um e tantos 
outros? Derrida (2002) nos faz ver que não podemos 
alcançar o elemento intocável da existência humana, 
mas que é justamente ele que fascina e que orienta o 
trabalho do tradutor. Mas também do intérprete, aquele 
que deseja e que necessita compreender. Por 
conseguinte, na tentativa de colocarmo-nos no lugar 
do outro através da leitura dos textos literários, 
pensamos que as considerações dos autores 
mencionados até aqui nos auxiliam a perceber o 
mundo a partir de um ponto de vista ético perante esse 
outro. 
 
3 Sociedade, violência e loucura 
 
Coloquemo-nos então nas obras de Gógol e de 
Dyonelio Machado – enquanto intérpretes, enquanto 
tradutores ou enquanto sujeitos que não se separam 
da totalidade do texto – para escutarmos o que elas 
têm a dizer. Aqui, por meio de uma abordagem 
direcionada às trajetórias das personagens principais 
dentro das narrativas, buscamos contextualizar 
situações de violência sistêmica sobre os indivíduos e 
desenvolver a perspectiva de que uma sociedade 
opressora é capaz de enlouquecer o homem. Nesse 
sentido, consideramos a existência de uma loucura 
social que penetra a experiência moderna, de uma 
loucura que se manifesta no esvaziamento das 
relações humanas, na violência dos mecanismos 
sociais e na alienação do homem em um mundo 
antinatural. 
Em “Diário de um louco”, Akcênti Ivânovitch 
Popróshin está no mais baixo patamar social dos 
pequenos funcionários públicos que habitam as 
repartições e chancelarias de uma São Petersburgo do 
século XIX, da São Petersburgo de Gógol. 
Socialmente nulo e não podendo aspirar a qualquer 
outra perspectiva de vida senão pelo prisma do 
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ridículo, Popróshin anima um contexto de homens 
insignificantes, miseráveis e humilhados dentro de 
uma burocracia insossa em que ambições mesquinhas 
são colocadas acima de qualquer respeito pelo ser 
humano. Por não vislumbrar sentido nesse mundo, a 
personagem mostra-se contraditória: detesta os 
figurões, generais e cadetes, mas gostaria de ser 
imponente como eles; despreza as relações artificiais 
e aristocráticas, embora idealize situações em que 
possa fazer parte delas. 
Mas vejamos como isso se dá na narrativa 
gogoliana. Um dia, Popróshin sai de casa atrasado 
para o trabalho e, no caminho, avista a filha do chefe a 
entrar em uma loja. Sofia é uma beldade de olhos 
cintilantes e ele imediatamente se vê apaixonado por 
ela. É nesse momento, entre o arrebatamento do amor 
e a vergonha por estar vestindo um casaco cheio de 
manchas e fora de moda, que ele percebe algo 
inusitado. Medji, a cadelinha de Sofia, acaba ficando 
do lado de fora da loja quando a porta se fecha e 
começa a conversar com outra cadelinha, Fidel, que 
vem andando atrás de duas mulheres. 
Popróshin observa espantado as duas 
cadelinhas a falarem como gente e escuta que elas 
escrevem cartas uma à outra. A fim de saber qualquer 
coisa de interessante sobre Sofia, descobre onde mora 
Fidel e rouba as tais correspondências. O conteúdo 
das cartas, entretanto, mais o revolta do que satisfaz 
sua curiosidade. As cadelinhas conversam 
especialmente sobre banalidades, embora tais 
banalidades carreguem uma certa crítica aos valores 
da alta sociedade. Popróshin despreza o estilo canino 
da escrita e, aqui, o leitor deleita-se com a comicidade 
da obra de Gógol. 
O que mais indigna a personagem é descobrir 
que o pai de Sofia pretende casá-la com um cadete. 
Popróshin pensa que gostaria de ser um general para 
meter toda aquela gente “em embrulhadas” e rasga as 
correspondências. A partir de então, passa a se 
questionar sobre sua condição – por que precisa ser 
 
2 De acordo com Ivo Caggiani (1997), o terror vinculado ao Cati, 
bem como a fama de violência atribuída ao seu comandante e 
aos demais militares atuantes no quartel, não correspondem à 
realidade histórica, figurando de forma mítica apenas no 
imaginário popular. Por outro lado, ressalta que as mortes por 
degola foram características no período da Revolução 
um miserável conselheiro titular? – e chega a cogitar a 
hipótese de não saber quem realmente é. A dúvida, 
porém, não se prolonga por muito tempo, pois 
Popróshin se dá conta de que é o rei da Espanha. 
Percebe-se então uma ruptura no ser do 
protagonista que é refletida na estrutura narrativa do 
conto. No dia marcado no diário como “Ano 2000, 43 
de abril”, Popróshin descreve a descoberta de sua real 
identidade em tom festivo. Vai ao trabalho apenas para 
zombar de toda a “canalha da chancelaria”, 
comportando-se como um verdadeiro rei, e procura 
Sofia para dizer-lhe que agora podem viver juntos. 
Obviamente, tudo isso é visto como loucura e 
insensatez pelas demais pessoas e Popróshin acaba 
sendo levado à força para um manicômio – onde, 
apesar dos castigos e sofrimentos que lhe são 
impostos, ele não deixa de acreditar que é um rei. Suas 
últimas impressões registradas no diário caminham 
para um estado de delírio e são perpassadas por um 
tom lírico. 
No caso d’O Louco do Cati, romance de 
Dyonelio Machado, o protagonista é um sujeito 
estranhamente passivo. Quase não fala e 
praticamente não sabemos o que pensa sobre o 
mundo – situação oposta à que encontramos no diário 
de Popróshin. Entretanto, conhecemos a origem de 
sua angústia, de sua incapacidade de se colocar no 
mundo: o Cati, quartel militar que, em fins do século 
XIX, teria aterrorizado a região gaúcha da Campanha 
pela prática de torturas e degolas2. O trauma do que 
viu e experimentou na infância é o que lhe dá nome e 
então ele fica sendo o louco do Cati. Figura insólita, de 
“olhar sem conteúdo” e “focinho de cachorro”, a 
personagem vaga entre passado e presente num ar de 
abandono, embora, ao final da narrativa, nos pareça 
que, desde o princípio, o louco procurava por si 
mesmo. 
Essa busca, entretanto, é inconsciente para ele. 
Até os derradeiros capítulos do romance, o louco 
simplesmente se deixa levar pelas circunstâncias do 
Federalista, imediatamente anterior à criação do Cati, e que João 
Francisco (a Hiena do Cati) foi um exímio chefe militar. Assim, 
observamos que esses aspectos podem ter contribuído para 
formar a aura assombrosa que popularmente se manifestou 
sobre o Cati e que se percebe através da narrativa de Dyonelio 
Machado. 
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que lhe acontece ao redor ou por qualquer um que 
simpatize com sua condição. É assim que, tendo 
tomado um bonde para lugar nenhum e descido no fim 
da linha, acaba entrando em um bar e dando com um 
grupo que se prepara para uma viagem até o litoral. 
Um dos sujeitos percebe que o louco, em sua aura de 
atarantamento, não tem destino, e decide levá-lo junto. 
Ele se integra silenciosamente ao grupo. A “caravana” 
fica, portanto, composta de cinco pessoas, sendo 
Norberto, rapaz de olhar inteligente, o líder da 
empreitada e futuro companheiro do louco ao longo da 
história. 
Em um pequeno caminhão Ford apelidado de 
Borboleta, eles partem de Porto Alegre com a intenção 
de retornarem no mesmo dia. O louco é considerado 
inofensivo pelo grupo e segue quieto, o focinho 
espichado para a frente, ausente de si mesmo, até 
chegarem a uma hospedaria que ele confunde com o 
Cati. Em estado de pânico e bracejando num “gesto 
apocalíptico”, o louco grita – “Isto é o Cati!” – e corre 
para dentro de um mato nas proximidades da 
hospedaria. Enquanto foge, imaginando-se em um 
cerco, relembra episódios de sua infância, momentos 
de medo da violência exercida pelos oficiais do Cati. 
Os companheiros, que ele vê como perseguidores, 
encontram-no exausto e aterrorizado, e sentem pena 
daquele homem que passam então a chamar de Cati. 
As terríveis lembranças se misturam à realidade na 
perspectiva do louco e assombram outros momentos 
de pavor e fuga na trajetória da personagem. 
Após o almejado banho de mar, o grupo se 
separa – Norberto e o louco seguem subindo o litoral 
gaúcho, rumo à Santa Catarina, enquanto os demais 
rapazes retornam à capital. Sujeito sinuoso, 
supostamente envolvido em algum movimento 
contraventor e designado como “agitador” pela polícia, 
Norberto é preso e o louco do Cati considerado seu 
cúmplice. Os dois são então despachados para um 
presídio no Rio de Janeiro, onde ficam detidos até que 
Norberto articule a sua soltura e a do companheiro. A 
parte final da narrativa descreve a longa jornada do 
louco de volta para casa – jornada que deveria levá-lo 
outra vez a Porto Alegre, mas que acaba se desviando 
para os campos da região de fronteira com o Uruguai, 
para as ruínas do Cati. Uma odisseia para chegar ao 
lugar do qual o louco tentara sempre fugir. 
Por fim, avançando por charcos alagados por 
dois meses de chuvas e perseguido por um cão de 
estância, um canzarrão na forma de um lobo, o louco 
encontra o Cati. Em meio às imagens delirantes do 
trauma – os dólmãs negros dos oficiais, os restos de 
um castelo sombrio, os poços medievais em que há 
gente, um cão fantástico, um lobisomem que é ele 
mesmo – e ao alívio de saber que não precisa mais 
fugir, ele compreende tudo. Ele, “[...] o Homem decaído 
e sobrenatural (lobisomem, semi-homem)” 
(MACHADO, 2003, p. 256), descobre a verdade sobre 
si como uma revelação: 
 
Na sua humilhação inferior, quando muito era 
um... Homem-cachorro! Bem que sentira 
sempre a sua sofreguidão canina, quando 
engolia o seu tassalho de carne... os seus 
silêncios invencíveis de cão... uma vez, que 
fora encerrado num quarto – como um 
cachorro!... o olhar triste de animal que 
erguera, certo dia, para o rosto moreno de 
Nanci (a mulher) e que tanto a perturbara... E 
um rabo que abanava, ingênuo, a cada 
“festa”... – Tudo, assim, havia sido uma 
“preparação”, para aquele momento, – o seu 
momento. Entrava, como um cão na crise da 
sua vida. – Tinha medo (e fuzilou o olhar para 
os lados, procurando um amparo humano na 
solidão), tinha medo de botar a mão no rosto 
enxovalhado, e dar com o focinho dum 
cachorro... (MACHADO, 2003, p. 257). 
 
E apesar de sua “vida ultrajada de espectro”, da 
insignificância do homem degradado que agora 
percebe ser, o louco do Cati sorri. Está finalmente 





Em suma, a violência está no âmago de ambas 
as obras aqui abordadas. Observamos, por 
conseguinte, que Popróshin e o louco do Cati 
expressam ecos das violências sofridas pela 
sociedade em que se encontram e que são 
personagens socialmente marginalizadas tentando 
superar situações de opressão. Arlete Cavaliere 
(1986) aponta que o homem que habita as narrativas 
urbanas de Gógol, por fazer parte de um mundo 
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absurdamente burocrático, só pode expressar-se de 
formas igualmente absurdas: ora alucinado, ora 
obsessivo, ora suicida ou louco. Para a autora, essa 
perspectiva reflete o modo como o escritor via a cidade 
de São Petersburgo. Paulo Bezerra (2013), ao refletir 
sobre a obra de Dostoiévski – que compartilhou de um 
período social muito próximo ao de Gógol –, ressalta o 
homem sufocado e enlouquecido pelo 
 
[...] tipo de relações sociais desiguais 
dominantes numa sociedade como a russa, na 
qual uma aristocracia com fortes traços de 
primitivismo se funde a uma burguesia 
emergente e primária, para dirigir a coisa 
pública com um burocratismo bolorento, que 
lembra uma caverna impermeável à entrada de 
ar e luz (p. 239). 
 
Assim, no contexto que se delineia em “Diário 
de um louco”, encontramos condições sociais que 
reprimem e que agridem o ser humano em sua 
sensibilidade. Os funcionários que se amontoam nos 
departamentos, empregados para cumprir tarefas 
puramente burocráticas, são mais instrumentos da 
máquina pública do que sujeitos conscientes – e como 
instrumentos, podem ser facilmente descartados e 
substituídos. O protocolo pelo qual se orientam esses 
pequenos funcionários consiste, sobretudo, em 
submeter-se: aos chefes de seção, às pequenas 
humilhações diárias, à autoridade de uma hierarquia 
social que os condena a uma existência inferior. Não 
há espaço para o protesto, senão pelo prisma da 
loucura, e mesmo ela é sufocada pela violência do 
encarceramento. 
Nesse meio em que imperam moralidades 
condenáveis, Popróshin é uma figura tão insignificante 
na sua esfera social que só pode despertar o desprezo 
alheio, como o do chefe da repartição em que trabalha: 
“Ora, procure se enxergar, conheça o seu lugar! Não 
está vendo que não é nada, que é mera insignificância! 
Que não tem onde cair morto!” (GÓGOL, 1990, p. 64). 
O próprio funcionário reconhece que, por não possuir 
recursos, nada pode alcançar. Se fosse um general, 
por outro lado, sentiria imenso prazer em humilhar toda 
a gente que o desrespeita – de agredido, passaria a 
agressor legitimado por um sistema social desumano. 
Embora a perspectiva de Popróshin seja ambígua, a 
personagem mostra-se a única capaz de compreender 
a sociedade doentia em que vive. 
No que concerne à realidade social 
presentificada na literatura de Dyonelio Machado, 
encontramos aspectos bastante semelhantes. Tanto 
Popróshin quanto o louco do Cati são sujeitos que 
sobrevivem à margem, no submundo do 
esquecimento, mortos para a vida social. Nesse 
sentido, são mais espectros do que homens. Aqui, 
aliás, a degradação humana alcança e ultrapassa a 
fronteira com a animalização – o louco é descrito como 
um cão que tenta compreender o mundo por meio de 
um “focinho indagador”. Criatura devastada pela 
experiência da violência, não visto e não ouvido pela 
sociedade dos homens, só lhe resta cismar sem rumo 
com “[...] a sua face muda, quase sem carne, de cão...” 
(MACHADO, 2003, p. 43). 
Entretanto, a mudez nem sempre foi uma 
característica sua. Ela veio com a repressão e o 
silenciamento impostos na infância, período em que a 
violência do Cati, como um polvo – assim Norberto 
costuma descrever o quartel militar –, alcançou-o com 
seus tentáculos cheios de horrores. Certa vez, viu um 
preso sendo levado para o Cati e indagou da mãe o 
que seria feito do homem, ao que ela lhe respondeu: 
“Psiu! Vão matar ele lá no Cati...” (MACHADO, 2003, 
p. 29). Noutra ocasião, enquanto os familiares 
discutiam “casos de injustiça”, o tio foi espiar do lado 
de fora da casa e todos ficaram suspensos num ar de 
medo. Quando o menino quis saber o que ocorria, a 
mãe novamente advertiu: “Cala a boca: o Cati!” 
(MACHADO, 2003, p. 34). Assim, ele aprendeu a 
temer o Cati e, desde então, foi emudecendo até que 
tudo o que conseguisse dizer fosse aquilo que mais o 
apavorava. 
Essa impossibilidade de falar como 
consequência de toda uma existência de violência 
sistêmica e de humilhação social também está em 
Popróshin, personagem de Gógol. Quando fica frente 
a frente com alguém que lhe é socialmente superior, 
Popróshin não consegue dizer o que deseja e observa 
que “o diabo da língua” não lhe obedece. Ele apenas 
se torna capaz de se expressar verbalmente e de 
modo firme diante de figuras importantes quando a 
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loucura se desenvolve e Popróshin passa a se 
considerar rei. N’O Louco do Cati, a personagem não 
chega a superar seu silêncio através da loucura, mas, 
ao retornar à fonte do trauma que a incapacita para a 
vida, conquista um novo nível de consciência sobre 
sua condição no mundo. 
Sob essa perspectiva, fazem-se relevantes 
algumas palavras a respeito do trauma em sujeitos 
submetidos a realidades de violência. Em Catástrofe e 
representação (2000), Arthur Nestrovski e Márcio 
Seligmann-Silva discutem as implicações de uma 
exposição rotineira à violência. Cada pessoa, 
conforme afirmam os autores, “[...] sobrevive como 
pode a uma dose diária de exposição traumática, na 
tela da televisão ou no sinal de trânsito” (p. 11). 
Recordam, como exemplo dessa situação, das 
reflexões de Freud sobre os soldados que passaram 
pelos conflitos traumáticos da Primeira Guerra 
Mundial: 
 
Ao estudar o caso de soldados austríacos 
retornando da Primeira Guerra atormentados 
por suas lembranças, mas incapazes de dizer 
uma palavra sobre o que viram, Freud define o 
trauma como “uma experiência que traz à 
mente, num período curto de tempo, um 
aumento de estímulo grande demais para ser 
absorvido”. É uma lembrança que o indivíduo 
não sabe que lembra, mas que se manifesta 
em atos obsessivos, sem ligação consciente 
com a atualidade (NESTROVSKI; 
SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 8). 
 
O trauma, por conseguinte, constitui-se como 
uma ferida na memória. Em uma de suas Conferências 
introdutórias, Freud (1969) afirma a respeito de 
pacientes presos a acidentes traumáticos: “É como se 
esses pacientes não tivessem findado com a situação 
traumática, como se ainda estivessem enfrentando-a 
como tarefa imediata ainda não executada” (p. 325). 
Essas considerações nos ajudam a aprofundar nossa 
compreensão sobretudo da personagem de Dyonelio 
Machado, uma vez que, tendo presenciado um evento 
de violência, não consegue absorver e suplantar o 
trauma, permanecendo em angustiante conflito com 
essa experiência através das lembranças. 
Já o funcionário público de Gógol é moldado por 
uma espécie de violência que comumente passa 
despercebida, que não apenas permeia 
silenciosamente os mecanismos sociais, mas que se 
torna necessária na manutenção de sua normalidade. 
Em Violência (2014), Slavoj Žižek ressalta que, quando 
pensamos sobre esse tema, pensamos primeiramente 
em guerras, em atos de crime e de terror explícito. 
Contudo, como destaca o filósofo, é necessário 
recuarmos um passo para que possamos perceber os 
contornos que engendram essas manifestações 
explosivas: “O passo para trás nos permite identificar 
uma violência que subjaz aos nossos próprios esforços 
que visam combater a violência e promover a 
tolerância” (ŽIŽEK, 2014, p. 17). Assim, o autor 
designa duas faces da violência: uma subjetiva, visível 
e exercida por um agente claramente identificável, e 
outra objetiva, de difícil apreensão. 
Žižek (2014) esclarece que 
 
[...] a violência subjetiva é experimentada 
enquanto tal contra o pano de fundo de um 
grau zero de não violência. É percebida como 
uma perturbação do estado de coisas “normal” 
e pacífico. Contudo, a violência objetiva é 
precisamente aquela inerente a esse estado 
“normal” de coisas. A violência objetiva é uma 
violência invisível, uma vez que é precisamente 
ela que sustenta a normalidade do nível zero 
contra a qual percebemos algo como 
subjetivamente violento (p. 18). 
 
Nesse sentido, compreendemos que, além das 
agressões físicas às quais Popróshin é submetido no 
manicômio, a violência está em todo lugar ao longo da 
narrativa de “Diário de um louco”, desde os princípios 
morais deturpados até a organização hierárquica e 
aristocrática daquele contexto social. Trata-se aqui da 
violência exercida por uma sociedade de aparências 
em que é preciso ter – títulos, posses, educação 
refinada – para ser. Os que não se mostram aptos para 
participarem desse sistema, são considerados homens 
inferiores e excluídos. 




Há muito tempo, a loucura vem sendo 
associada à violência pelos aspectos da repressão e 
do encarceramento. Como lembra Michel Foucault 
(1997), os hospícios nem sempre se destinaram a 
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isolar da sociedade sujeitos realmente insanos, do 
ponto de vista médico, mas também agitadores, 
pobres e mendigos, a fim de limpar as ruas de pessoas 
que representavam um problema social. Ainda hoje a 
sociedade exclui o louco como aquele que não tem 
lugar entre os outros e, para Roberson Rosa dos 
Santos (2012), o homem caracterizado como louco, 
seja por motivos biológicos, seja pela incapacidade de 
se inscrever na ordem social institucionalizada, 
carrega sempre um caráter estigmatizado. 
Em Mitologia, loucura e riso (2012), Žižek 
argumenta que ser humano significa ser 
potencialmente louco, uma vez que, em termos 
hegelianos, “[...] a loucura não é um lapso acidental, 
uma distorção ou ‘doença’ do espírito humano, mas 
algo inscrito na constituição ontológica básica do 
espírito do indivíduo” (ŽIŽEK, 2012, p. 192-193). O 
filósofo ressalta que tal ponto de vista não significa que 
todas as pessoas devam necessariamente passar por 
um estado de demência, mas que a loucura figura 
como uma possibilidade natural da mente humana: 
“[...] é algo cuja ameaça deve ser superada para 
emergirmos como sujeitos ‘normais’, o que significa 
que a ‘normalidade’ só pode emergir como superação 
dessa ameaça” (ŽIŽEK, 2012, p. 193). 
Paralelamente a essa loucura ontológica que 
necessita ser superada, é possível considerarmos 
ainda a existência de uma loucura social que penetra 
a experiência moderna, de uma loucura que se 
manifesta no esvaziamento das relações humanas, na 
violência dos mecanismos sociais, na alienação do 
homem em um mundo de frustração e sofrimento. 
Assim, em relação às narrativas ficcionais aqui 
discutidas, este é o momento de nos perguntarmos em 
que medida as personagens de Gógol e de Dyonelio 
Machado são de fato loucas. 
Não há dúvidas de que Popróshin e o louco do 
Cati revelam algo de patológico, sinais que indicam a 
presença de uma loucura enquanto acontecimento – o 
primeiro com sua crença inabalável em ser rei e com 
seus delírios; o segundo com suas visões 
fantasmagóricas do Cati e com a constante obsessão 
de que será preso e levado para lá. Como exemplos, 
podemos citar os episódios em que Popróshin, já no 
manicômio, disserta sobre o pouso que a Terra fará na 
Lua e sobre a constituição desta, habitada, inclusive, 
apenas por narizes, e em que o louco do Cati vê na 
fisionomia de um de seus companheiros de viagem a 
figura “negra e lendária” de um oficial do temido 
quartel, o que o faz fugir em disparada. Além disso, na 
medida em que se aproxima das ruínas do Cati, 
realidade e imaginação se fundem em uma perspectiva 
delirante do mundo. 
Entretanto, a loucura de ambas as personagens 
pode ser percebida de forma ambígua. No que 
concerne ao maluco da narrativa de Dyonelio, o Dr. 
Castel, médico e professor que o examina, afirma que 
ele não possui doença alguma, ao mesmo tempo em 
que diz ser o paciente “incurável”. Já o Dr. Valério, com 
quem o louco do Cati viaja de volta ao Rio Grande do 
Sul, confessa não poder ter certeza sobre a loucura do 
sujeito. O fato é que, apesar de sua estranheza, ao 
final do romance, o louco manifesta uma lucidez 
surpreendente. Diante do quartel que foi se 
desfazendo com o tempo, ele compreende no que a 
violência do Cati o transformou: em um homem-cão, 
criatura humilhada e indigente. Nesse momento de 
redenção, o louco do Cati adquire consciência a 
respeito de sua situação social e da trajetória de 
sofrimento que o conduziu até ali, da verdade sobre si 
mesmo. 
Em “Diário de um louco”, Popróshin também é 
uma personagem lúcida, a única capaz de ver o mundo 
sem máscaras, toda a hipocrisia e mesquinhez que o 
compõem. Por não ser aceito dentro da sociedade dos 
“figurões”, dos homens ilustres, ele pode contemplá-la 
da margem em que se encontra. Assim, enquanto 
todos os demais permanecem cegos em suas 
ambições, o pequeno funcionário público desvela a 
falsidade das instituições sociais e a superficialidade 
dos laços humanos a partir de uma perspectiva 
cáustica, mas coerente. Enquanto a loucura o toma e 
o transforma em rei espanhol, Popróshin questiona a 
hierarquia cruel da sociedade russa. 
De acordo com o que argumenta Foucault 
(1997), há sempre uma lógica interna na loucura, de 
modo que as ideias dos considerados loucos acabam 
não sendo assim tão desarrazoadas. Desse modo, 
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apesar dos delírios e dos atos desajustados pelos 
quais se expressam as personagens – alguns deles 
até provocam nosso riso –, compreendemos a 
legitimidade de suas trajetórias e nos apiedamos 
delas, nos compadecemos de seu sofrimento. Sua 
lucidez diante de uma sociedade injusta, que oprime a 




A empatia, como uma atitude ética, requer que 
estejamos dispostos a nos colocarmos no lugar do 
outro, a tentarmos perceber o mundo a partir de uma 
perspectiva diversa da nossa. Requer, nesse sentido, 
que apuremos nossa sensibilidade na tentativa de 
compreendermos esse outro – seja ele o homem, a 
personagem de ficção ou o próprio texto literário. Para 
isso, como viemos salientando ao longo deste estudo, 
realizamos uma abordagem hermenêutica que nos 
permite a escuta daquele que fala. Quando, porém, 
desconsideramos ou silenciamos o outro, incorremos 
no âmbito da violência. 
Assim, emudecido pelas experiências 
traumáticas da infância e tornado menos que um 
homem, um homem-cão, pela vida marginalizada, o 
louco do Cati não possui nem mesmo um nome na 
narrativa de Dyonelio Machado. Ao invés disso, 
carrega consigo a memória dos muitos homens 
liquidados pela violência do lendário quartel militar. O 
funcionário público Popróshin, também uma criatura 
insignificante para o sistema social, enlouquece na 
tentativa de escapar à uma realidade opressora e 
desumana. Sua única possibilidade de ascender 
socialmente e alcançar a felicidade se dá através da 
loucura. 
Não obstante, os dois malucos acabam 
demonstrando um olhar incrivelmente lúcido sobre si 
mesmos e sobre o mundo em que vivem, o que nos 
leva a crer que não são assim tão insanos. Há verdade 
e coerência naquilo que pensam, como se a loucura os 
incapacitasse de participar dos jogos de aparências 
que vigoram na sociedade e os fizesse ver as coisas e 
os homens despidos de suas máscaras. Desse modo, 
Popróshin ataca os costumes artificiais e tolos da 
aristocracia petersburguesa e mostra-nos o quão 
ridículos são os seres humanos em suas ambições. O 
louco do Cati, por sua vez, ao passar pela revelação 
que o destino lhe reservava diante das ruínas do “velho 
castelo”, compreende como um homem pode se tornar 
uma sombra, um vazio, dentro de um contexto de 
violência. 
Por sua insignificância, mas autenticidade, 
essas personagens despertam nossa empatia e 
permitem-nos refletir sobre uma questão moral em 
relação ao outro, sobre a existência humana frente a 
situações-limite de opressão. Nesse caminho 
percorrido através das obras literárias, portanto, 
lidamos com elementos não acabados, ambíguos e 
que não se definem por uma verdade única. Assim, a 
filosofia hermenêutica enquanto um modo de ver o 
mundo, e a perspectiva da tradução enquanto 
interpretação mostraram-se bastante oportunas para a 
proposta aqui desenvolvida: a tentativa de outrar-se na 
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